Archive for September, 2009

Hastío

September 30, 2009

En el artículo de hoy en Kultur, un texto reeditado, decantado por un sentir añejo. Al releerlo me di cuenta que tristemente hay días que no pierde vigencia. He aquí el link por si desean leerlo:

Hastío

Lorena Sanmillán

Me quedé sin palabras

September 26, 2009

Decir te quiero y decir amor, no significa nada. Las palabras sinceras las que tienen valor son las que salen del alma y en mi alma nacen sólo palabras blancas, preguntas sin respuesta llenas de esperanza. Cuánto me cuesta estar sin ti. Cuanto me duelen tus ausencias. Qué tonto amor el que hay en mí. Que te busca, te llama y vive por ti. Después te marchas y aquí estoy, coleccionando tus recuerdos. Cabalgando en la noche se acerca tu nombre. Quisiera estar dentro de tu mente y arrancar de ti tus dudas para siempre.

Hoy ha sido como ayer, mañana como hoy, si no te vuelvo a ver. Desnudo de tu amor, mis lágrimas bebí y todo marcha mal, al menos para mí. No tengo ventana para asomar mi soledad. De cara al mar veo el amanecer y una gaviota me hace estremecer. Mueve su cuerpo al compás del viento y con sus alas vuela mi pensamiento. ¿Qué será de ti? ¿Dónde estás, dónde estás, bajo qué techo te cobijas? ¿Dónde estás, dónde estás, en qué otro lecho suspiras? ¿Dónde estás, dónde estás, en qué brazos me olvidas? Me está matando el tiempo esperándote mi amor, y hasta el aire me pregunta si vas a venir o no.

Por más que intentes huir y cuando hables de mí digas que todo acabó, jamás me echarás de ti, aunque te duela reconocerlo. Un amor no muere así como así, como muere la noche y el día. Un amor como el mío no se puede ahogar como una piedra en un río. Un amor como el mío no se puede acabar, ni estando lejos te olvido. Y no se puede quemar, porque está hecho de fuego. Un amor como el mío, no podrás arrancarlo de ti, así como así y echarlo al vacío.

Como un regalo llegaste a mí. Con tus defectos y virtudes, me enamoré. A tu vida y tus costumbres, empecé a querer. Di todo lo que soy; mis sueños te ofrecí, mi inspiración. Me abrí de par en par, te di mi libertad. Me duele más dejarte a ti, que dejar de vivir. Me duele más tu adiós que el peor castigo que me imponga Dios. Camino perdido entre dos aguas, sintiendo que ya no te importo nada. A solas te hablo y creo oír tu voz. Hay veces que ya no sé ni quién soy yo. Escucha mi razón y ábrete al amor.

En el espejo de mi vida apareciste tú. Eres como un sol naciente, eres como eres tú. Eres fuego de amor, luz del sol, volcán y tierra, por donde pasas dejas huella. Te guardo el secreto de tu otra verdad. Tú seguirás siempre aquí mientras mi alma sienta la luz del sol. Me acostumbre a tus besos y a tu piel color de miel, a la espiga de tu cuerpo, a tu risa y a tu ser. Nada vale nada más que estar entre tus brazos para besar despacio tu cuerpo de cristal. Porque te quiero y nada en el mundo me importa la vida es tan triste y tan corta. Que nada cambiará mi forma de pensar porque te quiero.

Mi buen amor, del mundo yo me río por hacer tu cuerpo mío vale la pena vivir. Que no me falte tu cuerpo jamás. Jamás. Tus risas ni tus silencios jamás. Jamás. Sin tu cuerpo hacer el amor no tendría valor. Esconde la vergüenza en tu corazón y vístete de amor que aún no acabó la fiesta. Invítame a morder el fruto prohibido y comerme a besos tu cuerpo de amor encendido. Desatando placeres, descubriendo cómo eres a solas conmigo. Quererte a ti, es querer ganar el cielo por amor. Es haber perdido el miedo al dolor, es luchar contra nadie en la batalla y ahogar el fuego que me nace en las entrañas. Has nacido para mí, porque Dios lo quiso así. Amar es caminar sobre un hilo de cristal que puedes pisar fuerte cuando el amor es de verdad. Abrázame, criatura mía abrázame. No tengas miedo, abrázame, suave y fuerte. Libera tu mente y abrázame.

Si lloro es porque te añoro. Si río es porque le temo al vacío y lucho por estar contigo. Vivir sin ti es algo más que sufrir, es ver la cara del destino riéndose de mí. Necesito ese beso, eso beso tuyo de ayer, de hoy y de siempre. Estoy presa entre las redes de un poema, eres tú quien me puede ayudar o me condena. Cegar mis ojos quisiera y en la oscuridad, buscarte. Abre tu mente y hazme parte de ti para siempre. Abre tu corazón y guárdame junto a él. Abre tu alma y cúbreme con su piel. En tus manos tienes toda mi vida y en un puño guardas el alma mía. Tarde o temprano hay alguna razón, para abrir el corazón. Caminaré contra el aire y te amaré hasta que me ames como no has amado a nadie. Jamás me cansaré de amanecer pensando en ti, esperando oír estas palabras: amor mío he decidido volver.

Desde finales de los sesenta, Camilo Blanes le presta a Camilo Sesto sus palabras para que las cante. Hoy, Camilo Sesto se las presta a Sanmillán y siguen vigentes porque son capaces de expresar sentimientos con la sensual solidez de una poesía que no pasa de moda. Aunque en ocasiones abusa de la rima fácil sabe manejar el lenguaje para crear imágenes certeras. Las he cantado en muchas estadías. Hoy las necesito para hacer una catarsis de la más insólita sensación en mi vida.

Artículo publicado en el Suplemento Cultural 15 Diario el 26/08/09

Lorena Sanmillán

A la vida le salió un trasatlántico

September 23, 2009

Llevo semanas prendida de esta frase última de la novela “Mercedes Luminosa” de la escritora regiomontana Dulce María González. El artículo de hoy, en Kultur, habla de la novela y un momento bajo la lluvia. He aquí el link por si desean leerlo.

A la vida le salió un trasatlántico

Lorena Sanmillán

p.s. La novela “Mercedes Luminosa” pueden encontrarla a travás de Libros de Nuevo León, con su servidora. Informes aquí mismo.

Qué pesadez y no pertenecerte…

September 23, 2009

Gracias a la generosidad del poeta Luis Javier Alvarado, comparto hoy uno de mis sonetos favoritos de su autoría.  Hoy lee en Verso Norte y será un privilegio escucharlo de su propia voz. La cita es en el Aula Zertuche del Colegio Civil, a las ocho de la noche.

I

(octubre de 1991)

Se fue de la pasión la melodía

que en suave ondulación precipitada,

cual lluvia del verano hacia la nada,

rompió contra la tarde su armonía.

Del pájaro su fuga yo quería,

su vuelo que era espejo de la espada;

di jaula a su violencia desatada,

y sólo conseguí melancolía.

Qué larga soledad la de mirarse

cautivo en el preludio de la muerte

que el dardo nos regala al encajarse

provocando que el sueño se despierte.

Qué pesadez y no pertenecerte;

qué lentitud del tiempo al incendiarse.

Luis Javier Alvarado

Lorena Sanmillán

Ready for Celebration!

September 23, 2009

celebration

Ya.

Ya desempeñé mi reproductor de dividís.

Ya limpié el lector del dividí.

Ya guardé en la caja fuerte el Confessions.

Ya saqué todos los cidís de Valentín Elizalde de mi coche.

Ya despejé la sala.

Ya acomodé el jomtíter con todas sus bocinas a punto.

Ahora sólo falta que alguien me lo regale.

No se priven, anoténse, háblense y pónganse de acuerdo a ver a quién le va a tocar sorprenderme y convertirse en inmortal en el salón de la fama de mis recuerdos. Adelante, los espero con los ojos, oídos y brazos abiertos.

Lorena Sanmillán

Confessions Book Für Lorena

September 19, 2009

madgie-0014

El fin de semana fue una pesadilla vertiginosa desatada por algún fauno al que no dejaron tomar su siesta. Desde el viernes, dormir cinco minutos más se convirtió en una súplica que nadie a mi alrededor supo ni quiso escuchar. Así llegó a mi vida el lunes, aunque pedí que la noche del domingo fuera eterna, que no amaneciera.

El timbre de mi casa sonó.  Nunca pensé en odiar a Beethoven, pero resulta que el timbre está programado con una mala imitación de Für Elise. Sonó de nueva cuenta.  Voltee mi cuerpo hacia el otro lado y abracé con más fuerza la almohada. De reojo, me pareció ver las manecillas del reloj sobre las ocho de la mañana. Si es importante, volverán a tocar. Aunque no es domingo, a estas horas sólo pueden ser los Testigos de Jehová. No tengo ganas ni afán de verlos.  Mi pijama de verano –similar al mejor vestido de Eva en el Edén- tiene vedado ver la luz del sol y podría escandalizar a los vecinos. No, yo no saldré a ver quién es. La persona en el timbre insiste. Escucho que un hombre grita algo que termina en  eoooo. Pronuncio para mí una frase hecha que escuché en la televisión “I’m not a morning person”.

Grace grita desde la planta alta “Ya voy”. Me hundo de nuevo en mis almohadas, perdida en el sueño de abrazar a quien extraño. Escucho sus pasos al bajar la escalera y retumban en mi cerebro cual dagas de tortura; cuento uno por uno con la inercia de la costumbre. Diecisiete. Aprieto los párpados buscando de nuevo el silencio. La aldaba de metal vuelve a abrir la herida en mis oídos. Grace agradece lo que sea que sea y le desea buen día al del timbre. Cierra la puerta.

El tormento sigue. Ella mueve unas cosas en mi buró. Es increíble cómo los sonidos se magnifican. El choque de mi vaso de agua junto a la vela es una explosión cósmica. Volteo. El sello de correo denuncia la procedencia del paquete. Los símbolos son imágenes poderosas. No puede ser otra cosa sino la que espero desde hace meses, apenas supe de su existencia. El libro del Confessions Tour de Madonna ha llegado a mis manos, a mis ojos, a mi vida, a mis oídos, a mis significados.

Todo cansancio se esfuma. Abro la caja sin residuos de letargo. El compás de la Tierra dibuja en mi rostro la medialuna casi perfecta de una sonrisa. En las manos siento ese cosquilleo que sólo existe después de tocar por horas una guitarra con cuerdas de metal. Capturo en el aire dos lágrimas que caen, pues no quiero que estropeen el libro. En flor de loto sobre mi cama lo abrazo. La dedicatoria no podía ser más amorosa adosada a la factura, acaricio su escritura sobre el papel en blanco, sé que ella ha puesto ahí sus manos. Es lo más cerca que puedo estar. En el soundtrack emotivo de este momento escucho su voz al comenzar el concierto: “I’m gonna tell you about love. Let’s forget your life, forget your problems, administration, bills, and loans. Come with me… Come…”

Sigo las instrucciones a pie juntillas, toda emoción. El libro es la crónica fotográfica del mejor concierto de Madonna. Hoja por hoja revivo esos momentos que se han instalado en mi vida como referentes de alegría. Ahí está ella, segundo a segundo, congelada, eternizada. Por un momento puedo tocar lo etéreo con las yemas de mis dedos. Le doy una hojeada rápida. Fechas, lugares, trucos digitales, frases de canciones. Página tras página el sonido me envuelve, repaso el concierto una vez más, de principio a fin.

Guardo lo mejor para el final. Detengo la contemplación en la fotografía más buscada, ésa donde sale de la esfera y en su rostro se define la palaba satisfacción.  Todo se vuelve un artículo determinativo. La foto. La mirada. La ropa. La expresión. La sonrisa. La canción. El escenario. El concierto. El libro. La media luna de la sonrisa ahora es perfecta. El lenguaje fotográfico no precisa palabras: a base de imágenes establece su idioma. Es un milagro de plata sobre papel couché. Y es mío. Y en mi vida, a pesar de todo,  vuelve a amanecer.

And I feel like I just got home.

Lorena Sanmillán

Artículo publicado en el Suplemento Kultur, el 19/08/09

“De carne y verso” Primer Aniversario

September 17, 2009

Aniver-!El colectivo “De carne y verso” cumple hoy 17 de Septiembre su primer aniversario. Lo festeja con una lectura en la Unidad Cultural Abasolo (Abasolo y Diego de Montemayor, Barrio Antiguo) con una lectura de poesía, música y brindis. La cita es a las 20:30 horas. Todos invitados.

Seráun placer verles por ahí.

¡¡Felicidades a “De carne y verso”!!

Lorena Sanmillán

Hazlosipuedes

September 16, 2009

Hoy festejamos nuestra independencia. El viernes pasado le compré un rebozo a mi madre y doña Manuelita impuso su filosofía milenaria al explicarme el origen del nombre de una puntada de tejer.  Un mensaje para los líderes varones: Hazlo si puedes y si no, déjaselo a las mujeres. Mi artículo de hoy en Kultur habla sobre ello. He aquí el link por si desean leerlo:

Hazlosipuedes

Lorena Sanmillán

No tengo tiempo

September 14, 2009

NTT portada

Arturo Vallejo (Ciencia Vudú) sí tuvo y tiene tiempo lo mismo que talento y gracias a ello ha sido el ganador del Segundo Virtuality Literario Caza de Letras organizado por la UNAM.  Su novela, editada por Alfaguara, ya está a la venta en las librerías.

¡Felicidades, Arturo, porque el tiempo te da cada día más y mejores textos!

Lorena Sanmillán

Esmirna: Más que un . en el camino

September 12, 2009

La conocí en primer año de secundaria y sigue presente en mis recuerdos. Ella es inolvidable no sólo por su nombre; su particularidad implica todo su ser. La primera vez que la escuché nombrar, pensé que se trataba de un error. Asumía que se referían a ella como Es Myrna. Y así pensé que se llamaba. Después supe que su nombre era todo pegado, similar a una de las siete iglesias que están en Asia, a las que se dirige el ángel de Jehová en el Apocalipsis. Su familia era protestante, entonces el nombre tenía sentido. Esa fue nuestra primera plática.

El siguiente año tocamos juntas en el salón 11. A ella le gustaba mucho Timbiriche, en especial Benny. Sabía las canciones y le gustaba cantarlas. De carácter un tanto serio, era lindo ver cómo sus ojos cobraban expresión si cantaba. Viene a mi mente esa mañana en la que ella transcribía la nueva canción “Mírame”, que cantaba Alix. Soy capaz de mi destino, soy un . en el camino” y nos enfrascamos en una plática acerca de las abreviaturas, pues ella puso el símbolo del punto, en lugar de la palabra. Es difícil precisar cuándo empiezas a ser amigo de otra persona, simplemente empiezas a convivir y ya. Poco a poco esa persona se integra a los significados de tu vida y a veces, como en este caso, aunque le pierdas la pista, se queda en ti para siempre. Inolvidable nuestra excursión al Obispado, en búsqueda de datos sobre la música regional y aquél cumpleaños donde jugamos con una ouija y salimos corriendo asustadas porque la dichosa tabla se movió.

En tercer grado, formamos una planilla para la sociedad de alumnos. La llamamos ATARI (Alumnos Trabajando en el Avance Real de la Institución) y nuestro logotipo era el Ziggy. Ganamos las elecciones y convivimos mucho en la organización de eventos. Alguna vez intentamos bailar “Bazar” de Flans pero mi falta de coordinación me hizo abortar la misión. Nos reuníamos en el foro de la Plinio D. Ordóñez y nos hacíamos llamar las “Irresistibles” en otro claro homenaje a Timbiriche. He pertenecido a muchos grupos durante toda mi vida, también he sido separatista y solitaria; lo cierto es que nunca he tenido un grupo como ése. Los lazos que se tejen a esa edad difícilmente se destejen con el paso del tiempo. Creo que en esos momentos es cuando estamos en más disposición de ser y hacer amigos. Soñar era un constructo que no sabíamos cuánto nos costaría conquistar. La tarea era convivir y compartir, pronto viene a la vida otro verbo: competir.

Todas fuimos a distintas preparatorias y nos perdimos la pista. Salvo algunas esporádicas noticias y un fallido intento por reunirnos hace casi diez años. Cada quién siguió su vida. La nostalgia me hizo buscarla en Facebook. Debido a su nombre singular el asunto fue muy sencillo. Le escribí un mail con más esperanza que aquél ángel a las iglesias de Asia. Respondió. Establecimos contacto de nueva cuenta. La tecnología también sirve para diluir distancias.  Apenas se entera que escribo y tengo un blog. Apenas me entero que es casada y tiene dos hijos. Nos estamos redescubriendo bajo el velo de los sueños compartidos allá y entonces. Pactamos una cita y ahora cuento los días para volver a verla. Reencontrarnos con lo que fuimos veinte años antes. Contarnos lo que hemos hecho veinte años después. Seguir el . y seguido que el destino puso para nosotras. Espero que el reencuentro sea como la canción: ¡Irresistible, fenomenal!

Lorena Sanmillán

Artículo publicado en el suplemento cultural 15 Diario el 12/08/09