Archive for May, 2011

Amor de madre

May 26, 2011

La remodelación nos vistió de uniforme. Grace y yo le hemos dado vueltas a las mismas tres blusas que dejamos fuera de las maletas que guardamos con el resto del vestuario. Al fin y al cabo, las obras sólo se demorarían quince días y nadie notaría que sólo nos poníamos las mismas tres blusas cada cierto tiempo.

La famosa remodelación nos tomó más de seis meses. Hoy, por fin, pude llegar a una de las maletas donde está la ropa y pude ponerme una blusa distinta. Me sentí guapa, diferente. La novedad me hizo sentirme irresistible. Y lo proyecté.

Vanidosa, ególatra, narcisa, arrogante, una blusa azul turquesa me hizo sentir hermosa. Esos pequeños placeres de la vida. Como niña con zapatos nuevos desfilé por la existencia el día de hoy. Crecidísima.

En la papelería, en el banco, en la óptica, en todos los lugares que visité el día de hoy me chulearon.  Y lo agradecí con una falsa modestia. A veces cae bien ese pequeño shampoo de cariño. Un piropo no sirve para pagar la luz, pero alumbra un poco el día. Hube de mover el asiento del coche para que cupiera mi ego crecido, sentado junto a mí.

Chulísima crucé semáforos y llegué a mi casa.

Pero al llegar a mi casa llegué y llegó el aire.

A Manuela le di igual.

Me dolió.

Libertad Lamarque se posesionó de mi cuerpo y en el mejor papel dramático de mi vida comencé un reproche mayúsculo: “Manuela, en la calle todo mundo me ha chuleado, me han dicho que hoy me veo muy guapa y usted no me dice nada. Llegué y llegó el aire, yo como quiera, si ya sé que yo ni importo…”

Manuela interrumpió mi reproche con el mejor piropo  del día: “Ahhhh, es que ellos sólo te vieron guapa hoy; yo, como te veo guapa siempre, ya ni me asombro”.

En honor a Manuela, y aún con mi blusa azul turquesa, esta noche releeré el cuento de Mamá Cuervo.

Lorena Sanmillán

Todo sueño es territorio onírico

May 25, 2011

El domingo pasado tuve un sueño largo e intenso. Lo comparto, porque es uno de esos sueños que valen la pena eternizarse debido a lo diverso de los detalles y por si acaso alguien sabe o se aventura a descifrar su significado. Se agradecerán las ideas y comentarios.

En el sueño estoy en la sala de espera de una tienda de celulares. En la vida real, mi celular tiene drama: simplemente no se escucha y tarde, muy tarde, descubro llamadas perdidas. Los mensajes llegan a veces sí y a veces no. Obviamente, acudí ahí para que lo arreglaran. Un hombre de mediana edad espera junto a mí. Frente a nosotros hay un montón de cosas de publicidad; plumas, llaveros, globos, tazas, termos, camisetas, toallas, etcétera.

Un sujeto llega y se lleva nuestros celulares. El hombre y yo nos quedamos en la sala de espera y después de varios minutos de silencio empezamos a platicar. Yo preferiría seguir con mis notas, con mi libro, pero él insiste en platicar. Se queja, nos quejamos. Que si los chips, que si las tarifas, que si de pronto no hay señal. El tiempo de espera transcurre sin que tengamos noticias de nuestros equipos.

Abrimos la puerta para ir a preguntar qué es lo que pasa y aparecemos en el Museo Romano, de Sevilla, uno de los sitios que más me encantó de la ciudad. Recorrer de nuevo esa galería fue sumamente emotivo y gratificante. Mi acompañante resultó buen escucha en este viaje. Disfrutamos mucho el momento juntos, tanto que hasta entramos a una taberna y pedimos una orden de sardinas fritas con papas y dos cervezas Estrella. Cuando en realidad probé las sardinas no me gustaron, en el sueño era increíble su sabor. No fue suficiente una sola orden para ambos. Pedimos otra.  Al terminar las sardinas, decidimos ir a bajar la comida y subir a la Torre de la Giralda. Hicimos fila, pagamos lo preciso, compramos souvenirs (yo compré separadores para mis libros), él adquirió una réplica hermosísima de la Giralda y chocolates que venían envueltos en papel con motivos arabescos.

En la cima de la Giralda comenzaron a tocar las campanas. El ruido era hipnótico, taladrante. Era el sonido descarnado inundando nuestro cuerpo. Las campanas terminaron su vaivén, se fueron silenciando y dieron paso a un sonido melódico: el timbre de nuestros celulares. Ahí, en  el campanario de la Giralda, estaban nuestros aparatos. Funcionando. Cada quién tomó el suyo y nos despedimos.

Empecé a revisar mi teléfono y me di cuenta que no tenía la música que guardo, ni las grabaciones de notas de voz que tengo. A saber cómo, desde Sevilla volví a la tienda a reclamar. Encontré al muchacho que lo había recibido. En sus manos tenía un cd con mis archivos. Negándose a entregármelo, sólo me daba un par de maracas con el logotipo de la compañía. Después de una breve discusión, pedí hablar con su jefe.

Al abrir la puerta del despacho del supervisor, llegué a un monasterio. Caminé por el claustro. Mis pasos marcaban cierto ritmo, duplicado por el eco en la arcada principal. Sentía en los pies el empedrado calándome a través de las suelas de los zapatos. Las paredes tenían ventanales con arcos ojivales y vitrales. Los monjes ensayaban sus cantos gregorianos junto a los integrantes del grupo Enigma. Con toda naturalidad, me permitieron dirigir el ensayo. Todo era música y felicidad. En ese momento el clima del claustro se coló por mi ventana y desperté porque tenía frío. Vaya pues, hasta ahí el sueño. Enigma dice Return to innocence; el frío me dijo return to real life. Mi celular sigue con su drama singular.

Lorena Sanmillán

Falta un mes -1- para el IV Encuentro Internacional de Escritores Sanmillanos 2011

May 24, 2011

Falta un mes -1- y sólo un mes para el IV Encuentro Internacional de Escritores Sanmillanos 2011

1.- ¡Ya viene el Cuarto Encuentro Internacional de Escritores Sanmillanos 2011!

2.- Un espacio libre para la lectura libre.

3.- Celebraremos todos a la literatura, la llegada del verano y la noche de San Juan.

4.- Cuenta regresiva: 1 mes (viernes 24 de junio)

5.- El lugar será de nuevo la casa del Sanmillano: El Gargantúas Espacio Cultural (Escobedo 740 nte., entre Treviño y Carlos Salazar. Monterrey, N.L.).

6.- Esperamos más plumas, más voces, más textos (¡Más de 80 plumas refulgieron en el Tercer Sanmillano).

7.- El tiempo de lectura será de rigurosos cinco -5- minutos en todos los géneros.

8.- Crearemos otra memoria virtual para difundir el material de los participantes.

Ya pueden consultar la Memoria Virtual del Sanmillano 2010: http://sanmillano2010.wordpress.com/ que sigue en proceso.

Se ruega encarecidamente a quienes falten de entregar sus textos que lo hagan a la brevedad. La meta es tenerla completa para el día del evento.

9.- ¡Habrá diplomas para todos! Full Color estará de nuevo presente con su calidad de siempre.

10.- Toda participación será cariñosa y gratuita.

11.- El consumo en el Gargantúas correrá por cuenta de los participantes.

12.- ¡Ya están abiertas las inscripciones!

13.- Para su inscripción es necesario enviar sus textos y CV a la siguiente dirección: lorenisima@librosdenuevoleon.com

14.- ¡El poeta Eduardo Zambrano es el primero que se ha anotado a participar!

15.- Participantes inscritos hasta el momento:

Ricardo Díaz Vázquez * Elia Martínez-Rodarte * Dulce María González * Pedro de Isla *  Adriana Cisneros * Fernando J. Elizondo * Héctor González Reyes *Eduardo Zambrano * Xitlally Rivero * Penélope Montes * Armando Flores * Carlos Calles * Tanya Ventura * Sol Casdiz * Ángeles Ochoa * María Concepción Hinojosa Velasco * María Elena Rodríguez * Fernando Galaviz * Noek Izardui * Dracco * Guillermo Berrones * Alejandra Muñoz * Víctor Olguín *

Participantes a distancia:

Jesús Garrido (Veracruz) *  Siomara España (Ecuador)* Alisma de León (Reynosa) *Augusto Rodríguez (Ecuador) * Cecilia K (Argentina) * Alberto Rivera (México, D.F.) * Jorge Gómez Jiménez (Venezuela) *

16.- Por primera vez en el Sanmillano:

 Cordelia Rizzo * Dinorah Gutiérrez (Chihuahua) * Salvador de la Vega * Ignacio Jahir González * Yliana Uriegas * Hortencia Delgado * Tanya Vázquez * Juan Felipe Sánchez * Ruth Viridiana Martínez * Carmen Díaz *

17.- Difundan la noticia por todo el universo literario y puntos cincunvecinos.

18.- Twittearemos el evento.

19.- Libros de Nuevo León estará presente con libros de los autores participantes.

20.- La Revista Papeles de la Mancuspia editará un número especial formado por textos del Sanmillano 2011. Agradecemos a su editor, Fernando J. Elizondo, la deferencia que nos confiere.

Atentamentez

Lorena Sanmillán y Libros de Nuevo León

Amor del bueno

May 23, 2011

Mojaste de fe mi corazón.

Ahogaste mis miedos.

Lorena Sanmillán

Arquitectura placentera

May 3, 2011

Una de las cosas que más me gusta de la arquitectura es lo palpable. El ver cómo la idea crece. El ver cómo el proyecto sale de la nada, emerge de la tierra para convertirse en algo grande. Observo las construcciones cuando voy en la calle, llaman mi atención inmediatamente y también inducen a la crítica. Deformación profesional.

Cuando paso por las casas en remodelación me gusta verlas. La transformación, aunque en pequeña escala, es fascinante. Ahora cuantifico una remodelación. Quiero quedarme con este proyecto. Nunca he hecho alguna tan grande y me quiero quedar con ésta. Imagino espacios. Lanzo líneas etéreas desde mi mente hasta las manos de un albañil. Pienso. Decido. Propongo. Tubos, codos, coples, para que los usuarios tengan agua. Focos, luminarias, candiles, contactos y apagadores, para que la luz artificial sea invitada a la escenografía de la cotidianeidad. Tumbo ventanas y levanto puertas. Ranuro espacios para instalaciones. Multiplico dimensiones para proyectar áreas.

Y mientras hago todo esto, tú estás en algún lugar del mundo. Acompañándome. Acompañándome en este lenguaje de silencios que ahora oculta tantas palabras. Me gusta diseñar. Me gusta proyectar. Me gusta construir. Me gustas tú. Me gusta pensar que un día estarás conmigo.

Acaricio el espacio del ratón sobre la computadora y anhelo ser caricia en tu vientre. Ahí, donde ocurre el milagro y tu metamorfosis. Ahí donde tú, sin ser arquitecta, le has construido a tu hij@ el espacio que ahora habita. Si quiere quietud, tú eres la calma. Si necesita movimiento, tú se lo das. Si requiere espacio, tú te expandes. No le molesta el sol, tampoco siente frío y si tiene hambre basta un impulso para que la sacie. Filtras el sonido y la luz. Nada le incomoda. Nada puede dañarle. Vive y vive bien la arquitectura placentera, ahí en tu vientre donde día a día le brindas la mejor casa que se ha construido para nadie.

Lorena Sanmillán