Ándale, Dany

Bien lo decía mi madre: El problema no es andar con mujeres, el drama comienza cuando te dedicas a una sola. Lo que venga de ellas y se relacione con humedad, está mal. Ahí perdemos la cabeza y venimos a dar aquí.

Sabía que el asunto no andaba bien, pero qué podía hacer. Paula dijo que era trabajo, que de alguna parte teníamos que sacar para vivir. Así acepté que se fuera a acostar con otros. Además me calentaba mucho mirarla y tenía dinero para mis gustitos. David trajo al doctor, hicimos equipo. Luego vino el primer robo. Ándale, Dany, cobra este cheque. Y que me paro en el banco y funciona. Salí contento con un fajote de billollos. Después me dio una tarjeta. Ándale, Dany, cómprate unas cosas. Y allá voy y hago totalmente su encargo. Primero fue nada más para comida, después muebles y aparatos. Hasta conseguimos un carro y varias casas en la Roma. Empecé a ir más seguido al banco. Seduje a la cajera y ella me denunció. Bien lo decía mi madre, pero no hay dulce que a uno le amargue.

LSM

Mara

Siempre has sido protagónica y yo quería verte desnuda. Supe que te gustaba Tunick y moví lo necesario para que tomara una foto en México. Pagué todo cuanto me pidieron. Sabía que no te lo perderías. Te busqué entre la multitud. Tu aroma me guiaría. Tu nido de alondra era el destino final de mis pupilas.
Te buscaron, te vocearon, se les hizo tarde por estarte esperando. No llegaste. Le di al gringo la señal de inicio y caminé hacia el metro. Temblando de rabia me desmoroné. Sola en el pasillo dejé que mi dolor me alcanzara, habitándome el demonio de la ira. Lloré, grité, azoté mi cuerpo contra las paredes, rompí el regalo que te llevé. Vomité bilis fermentada en frustración. Mi poder y recursos no sirven para conseguirte.
Cambié mi vestido y ya tranquila di instrucciones a la pandilla. Mandé golpear otra vez a tu hijo. Cuánto lo envidio; se alimentó de tus pechos, esos que para mí están prohibidos. Él no entiende porqué repetimos el ritual de iniciación. Le pegan duro pero no se rinde; igual que tú. Llegará a tu casa con la espalda tatuada en clave morse. Al derecho dirá cuánto te deseo. Al otro lado me disculparé. Lo siento, amor, tuve que hacerlo, el muy imbécil no te despertó.
LSM

Par de reyes

¡Dorothy! ¡Los zapatos de Dorothy en medio de la calle! Le diré a papá que la busquemos. Aunque no me crea pueden pasar estas cosas. Seguro la encuentro junto al Hombre de Hojalata buscando el camino amarillo.

Sí. Yo los tiré ahí, afuera del cabaret. No encontré mejor forma de humillarte. Será lo primero que veas cuando despiertes y te asomes a la ventana.

Te dije, Izquierdo, que no lo patearas. Lo siento, Derecho, no pude reprimirme. Ya ves, después de la función en lugar de guardarnos en nuestra caja venimos a dar aquí. Nos iba mejor cuando bailábamos. ¿Cuánto nos quedará de vida? Lo que me faltaba, amanecer a media calle.

¿Mis Nine West rojos tirados frente a mi balcón? ¿Y crees que son los únicos que tengo? Usaba esos porque no quería gastar los míos, los que compré con mi dinero. ¿Habrás dejado el liguero que los complementa? ¿Y la bolsa?

LSM; Mayo 24

Notas sobre la primer semana en Caza de Letras

Eso del rompecabezas es un asunto trilladoBien, sigue adelante, qué original, fantástico.

No retratas bien Barcelona

Me transportaste al lugar de inmediato´.

Pésima descripción de las Ramblas

¿Cómo te mojas los pies para llegar al Maremagnum?

Las emes evocan el oleaje

¡Qué manera de contarlo!

Manda el chiste a selecciones

Fue un cuento jocoso muy mal logrado.

Cumples con el ejercicio

El objetivo quedó de lado.

Me hiciste sentir en tu estudio

Te fusilaste al diccionario.

Se nota que tienes oficio

A ver si escribes algo sensato

Tus escritos son muy buenos

Tus textos son muy malos

Pretenciosa, niña mimada

Genial, buena narradora

Cursi, sobreadjetivada

Auténtica e ingeniosa

Y así me nutro hoy

respondiendo comentarios.

Lorena Sanmillán; Mayo de 2007

La cita

La roca grande se vuelve pequeña. El estruendo del mar, reducido a murmullos. En el acantilado, diez mil dagas pétreas incitan y frenan, lo inmenso es nada. Bofetadas de viento, últimas caricias. Graznan las gaviotas, discuten mi suerte. La puesta del Sol, cuenta regresiva. Un paso atrás prolonga la agonía; hacia delante, precipita el final.

LSM

* * * * *

Ambiente:

Este ejercicio consiste en escribir, en un párrafo de hasta 400 caracteres incluyendo espacios, la descripción de un paisaje cualquiera como la haría un personaje a quien acaba de diagnosticársele una enfermedad terminal. Es importante no mencionar la enfermedad ni ningún dato concreto del personaje: sólo la descripción, afectada como estaría por el estado de ánimo de quien la hace.

De viaje

¿Está en Barcelona? ¡Camina por las Ramblas! Le cuentan leyendas a cambio de un euro. Compra postales en los estancos. Malabaristas atraen su atención. El olor a orines le escuece la nariz. Ofertas para cubrir todos sus placeres. El arte de Miró en el piso frente al Liceo. Gaudí colorámico por doquier. Dalí en los arbotantes. Vigila sus pasos la cruz de Calatrava, que brilla intermitente según las nubes danzan con el sol. El agua del Mediterráneo moja sus pies mientras llega al Maremagnum. Por la noche, un concierto de jazz en la terraza de La Pedrera. Desde ahí observa el ritmo asíncrono de las luces de la ciudad… Ella corta mi perorata: Cállate, pendeja, no anda de viaje; está embarazada.

Estudio Caos

Abanico abandonado banco bípedo cuadros confusos chocolates chiclosos discos duplicados estantes enciclopédicos focos fundidos gorras guardadas huecos hostiles imágenes inéditas jarrón japonés kriptón kilovático libros leídos llaveros llamativos mascadas madrileñas nido nirvana ñilbos ñaques objetos olímpicos paredes polvosas Quijote quebrado restirador reparado sacos solemnes tesis terminadas útero útil ventanas vedadas walkirias wagnerianas xilografías xiloideas yoyo yucateco zapatos zarandeados. Amores únicos encuentros orgásmicos ilusiones intensas obsesiones estoicas utopías auténticas. Un inverosímil espacio alfabéticamente ordenado.

LSM; Mayo 2007

Autobiografía imaginaria

Tener sexo o armar un rompecabezas, eran las dos opciones que tenían mis padres esa noche de octubre de 1972. Con diez hijos a cuestas, eligieron lo segundo; sin embargo nací ocho meses después. A su edad, les costó trabajo, pero armaron el contorno. Llegaron mis hermanos y agregaron piezas de presente. Abuelos y tíos le pusieron de pasado.

Algunos primos colaboraron con fracciones de caos. Maestros de diversos grados hicieron lo propio con el segmento de educación; destacando algunos trozos de habilidades e incapacidades. Los amigos y sus valores formaron mi propia escala. Los amores colocaron lo mismo sonrisas que lágrimas. Mis sobrinos, con sus manos pequeñitas, situaron los milagros. La Muerte ha llenado mi espectro multicolor con profundos negros e intensos blancos.

Persona a persona se forma mi esencia, pues de cada una que conozco extraigo una pieza. De aquélla inteligencia, de la otra ternura, de alguien más neurosis y de aquél paciencia. Entre los fragmentos de ellos va surgiendo un todo absurdo y polifacético. Pues cada vez soy más yo, al mismo tiempo que voy siendo un poco de todos ellos.

Arquitecta, escritora, diseñadora, cocinera. Hija, tía, amiga, sobrina, nieta. Ignorante, desquiciada, sarcástica, soberbia. Creativa, culta, arrogante, débil, etérea, imperfecta. Cada día le sumo piezas a mi vida. Y a mis treinta y tres años, cada noche duermo con el temor de no encontrar más piezas y transitar por la vida eternamente incompleta.

Lorena Sanmillán